terça-feira, 8 de julho de 2025

Conheci minha nova namorada no túmulo da minha ex-mulher. Agora me odeio e não sei o que fazer.

 


Conheci minha nova namorada no túmulo da minha ex-mulher. Agora me odeio e não sei o que fazer.

Tudo começou porque eu ofereci um sanduíche de atum para a lápide da minha esposa. Isso provavelmente parece insano, então aqui está a história...

No nosso primeiro encontro, eu e a Emma fizemos um piquenique na praia. Eu perguntei se ela gostava de atum, ela disse 'sim', então eu fiz sanduíches. Fizemos muitos piqueniques no nosso primeiro ano juntos e atum estava no cardápio 50% das vezes.

No nosso primeiro aniversário, fomos para aquele lugar na praia de novo, mas quando eu entreguei o sanduíche para a Emma, ela disse: "Preciso te contar uma coisa. Atum? É REPULSIVO. Eu literalmente preferia comer depois que passasse pelo meu sistema digestivo. Sem ofensa."

Ela tinha assumido que ia gostar do sabor antes do nosso encontro, mas no segundo em que ela deu a primeira mordida, ela quis lavar a língua com água sanitária. O problema é que quando ela viu todo o amor e cuidado que eu coloquei nas bordas e picles de endro, ela se sentiu culpada demais para cuspir.

Eu só ri. E para todos os piqueniques futuros, eu sempre oferecia a ela, brincando, a primeira mordida do meu sanduíche de atum.

No ano passado, a Emma morreu no Dia dos Namorados. Ela estava correndo para casa do trabalho porque eu tinha preparado um jantar romântico. Por três meses, eu mal saí da cama, exceto para cagar e comer, até que em uma tarde ensolarada eu, aleatoriamente, preparei uma cesta de piquenique e entrei no carro.

O túmulo dela fica no topo de uma colina gramada, na sombra de um olmo. Lá, eu estendi uma coberta vermelha e comida. Sem pensar, eu ofereci à lápide dela uma mordida do meu sanduíche de atum, e quando percebi o que eu tinha feito, eu ri pela primeira vez desde o acidente. Então, sempre que o tempo estava bom, eu voltava. Esses 'encontros de piquenique' realmente animavam meu humor, e em pouco tempo eu já estava em primeira pessoa com o Harry, o jardineiro.

Em agosto, quando eu estava abrindo a coberta, uma rajada de vento a arrancou das minhas mãos e a jogou no rosto de uma senhora que estava descendo a colina. Eu corri até ela enquanto ela tentava se soltar desajeitadamente, então peguei a coberta de volta. A mulher por baixo tinha uma energia de princesa da Disney de verdade, com olhos azuis e cabelo preto cacheado.

O nome dela era Ruth. Ela estava visitando seu falecido marido, Christian Merry, cujo nome ficou na minha cabeça porque meu primeiro pensamento foi: Feliz Natal. Daí em diante, quando eu visitava o túmulo da Emma, às vezes eu via a Ruth naquele mesmo lugar.

De vez em quando, nós nos cumprimentávamos com acenos amigáveis. Então, uma tarde, ela passeava pelo caminho enquanto eu começava a arrumar as coisas.

"Te levo até o portão?", ela perguntou.

"Claro."

No caminho, ela tocou na lápide da Emma uma vez e sorriu para mim. "Então, qual é a dos sanduíches? Às vezes eu te vejo e parece que você está mostrando o que comeu para a lápide."

Quando eu expliquei o significado por trás do ritual, ela disse: "Isso é tão fofo. O Christian também amava atum."

Ela me encarou, fixou os olhos nos meus e disse: "Você acha que a dor é... celestial?"

"...Claro."

Lá embaixo, teve uma rajada de vento horrível, e a Ruth fez uma encenação de mergulho para se proteger, como se outra coberta fosse atacar.

Eu caí na gargalhada. Então eu a convidei para tomar um café.

Naquela noite, as farpas da dor doeram muito. Que tipo de canalha pede o número de outra mulher perto do túmulo da esposa? Meus amigos prometeram que eu não tinha quebrado nenhuma regra, e até o Harry me incentivou a me arriscar.

"Aquela moça bonita está por aqui há anos. Vocês dois dariam um bom par."

E assim, em uma série de encontros para tomar café, eu despejei minha dor na Ruth.

"Eu sinto exatamente a mesma coisa", ela disse. "Eu também achei que estava destruída quando perdi, uh, Christian."

Ela raramente falava sobre o falecido marido, e quando falava, mantinha os detalhes vagos. Algumas dores são cruas demais para compartilhar, eu pensei.

A primeira noite que passamos juntos aconteceu por acidente - um jantar que se estendeu. De manhã, depois que eu dei um beijo de despedida nela, eu joguei minhas costas contra a porta e escorreguei no chão, soluçando. Cafés casuais eram uma coisa, mas isso tinha se transformado em um caso completo. Eu estava aterrorizado de visitar o túmulo da Emma de novo, caso ela ressuscitasse para me dar uma surra.

No início deste ano, a Ruth teve problemas com o inquilino babaca dela, então eu sugeri que ela ficasse comigo. Temporariamente. E por alguns meses, eu deixei o passado no retrovisor. Nós até fomos em alguns piqueniques, embora eu nunca tenha feito um sanduíche de atum para a Ruth.

As coisas mudaram quando ela perguntou como deveríamos comemorar o Dia dos Namorados. O primeiro aniversário do acidente da Emma.

Deixa eu te falar, aquela culpa voltou com tudo. A terra ao redor da lápide da Emma ainda estava fresca, que tipo de marido entra em outro relacionamento tão rápido?

No final, eu decidi que precisava seguir em frente, mais cedo ou mais tarde, então eu fiz um plano: visitar a Emma na manhã do Dia dos Namorados, e depois passar a tarde com a Ruth. Eu só precisava dar a notícia com antecedência, em vez de no aniversário da morte dela. Então, eu usei todos os recursos para um piquenique matador. Apesar do tempo ruim.

Na colina gramada, eu mal tinha terminado de desenroscar a garrafa de café quando as lágrimas vieram. Eu confessei tudo sobre meu novo relacionamento. Sobre como eu nunca quis seguir em frente tão rápido. E o quanto, o quanto eu sentia muito.

O túmulo da Emma recebeu a notícia surpreendentemente bem...

Falando sério, no fundo eu sabia que ela queria que eu encontrasse a felicidade.

A única coisa que restava fazer era completar uma missão secundária rápida: visitar o túmulo de Christian Merry. Ele merecia saber que o novo cara na vida da Ruth gostava muito dela.

Passando pela árvore, eu verifiquei a lápide onde ela costumava ficar. Um casal estava enterrado lá, os Presleys. Eu andei por aí, andando em círculos, ampliando minha busca a cada vez. Nenhum Christian.

Na cabana do jardineiro, eu perguntei ao Harry sobre o túmulo dele. Harry consultou as anotações e então me levou passando pela colina, por um beco de árvores. O local de descanso do Christian estava mais longe do que eu já tinha visto a Ruth ficar. Estranho. Mas não tão estranho quanto o que eu encontrei em seguida...

De acordo com a inscrição, ele morreu em 6 de outubro. Dois meses depois que minha coberta voou no rosto da Ruth. O que significaria que ela tinha ficado por perto do túmulo antes dele morrer.

No jantar, eu perguntei casualmente a ela: "Ei, então, eu sei que esse não é um assunto fácil, mas... onde o Christian está enterrado?"

Ela congelou, uma garfada de caçarola no meio do caminho para a boca. "Por quê?"

"Bem, o Dia dos Namorados é o aniversário do acidente da Emma, então eu ia dar uma passada lá. Eu pensei em prestar minhas homenagens ao Christian também." Mantendo minha voz casual, eu adicionei: "Ele está do outro lado da árvore, certo? Logo abaixo da colina?"

"Ele está... mais para baixo."

"Mas então por q-"

"Eu não gostava de chegar muito perto. Ficar em cima do túmulo dele me deixava enjoada, ok?"

"Eu entendo." Eu esperei um segundo. "A propósito, quando ele faleceu? Março? Abril?"

"Por que você está me interrogando?"

"Eu não estou-"

"Você não percebe o quanto isso é difícil para mim?" Com isso, ela carregou o prato e o copo para a cozinha.

Depois que a Ruth foi para a cama, eu pesquisei Christian Merry no Google e vasculhei um artigo sobre um acidente de barco bizarro.

O corpo do Sr. Merry, 34 anos, foi recuperado da água perto de um píer na costa. Ruth Merry disse que seu marido caiu na água enquanto estava no convés para verificar uma linha de pesca.

A data? 6 de agosto. Dois meses depois do nosso encontro fofo.

Algo não batia. Mas nos dias seguintes, sempre que eu tocava no assunto com a Ruth, as lágrimas começavam imediatamente, e então ela me pedia para abraçá-la enquanto ela chorava, ou me acusava de interrogá-la. Como eu ia conseguir respostas?

A Ruth ainda visitava o cemitério, então da próxima vez que ela saiu, eu a segui disfarçado com um sobretudo e óculos escuros. Eu esperava que ela fosse para a colina, mas em vez disso, ela foi ao redor do vale e passou por um lago. Em uma seção completamente diferente, ela sentou sozinha em um banco de madeira.

Eu me senti como um pedaço de merda podre. Talvez visitar o túmulo de verdade FOSSE doloroso demais para ela.

Quando eu me virei para ir embora, um homem com uma barba desgrenhada sentou ao lado dela para conversar. De vez em quando, eles se tocavam nos braços ou jogavam a cabeça para trás rindo. Obviamente, eles se conheciam bem.

Depois de vinte minutos, os dois se levantaram, e então eles compartilharam um beijo estranho e constrangedor. Não planejado, a julgar por como nenhum dos dois sabia o que fazer com as mãos depois. Parte de mim queria correr para uma briga grande e dramática, mas muita coisa estava passando pela minha mente. Eu saí correndo de lá em vez disso.

O que isso significava? Ela perdeu o interesse em mim? Era por isso que ela nunca falava sobre Christian? Porque esse outro cara era um ouvinte melhor? Por mais estranho que isso pareça, uma enorme sensação de alívio me invadiu. Parecia que eu merecia ser traído por trair a Emma.

Em casa, a Ruth entrou pela porta e me beijou como se o romance dela no cemitério nunca tivesse acontecido.

No final, eu decidi que o caso precisava esperar. O Dia dos Namorados estava quase chegando, o que significava que eu tinha problemas suficientes para lidar. Inferno, talvez explicar a situação para a Emma me ajudasse a resolver a bagunça.

Na manhã do grande dia, eu embrulhei dois sanduíches de atum e coloquei-os em uma cesta, junto com uma garrafa térmica de café e alguns pãezinhos gelados. Eu estava quase saindo pela porta quando a Ruth me pediu para subir. Disse que tinha uma aranha gigante na banheira.

O banheiro estava livre de pragas...

"Deve ter fugido", ela disse quando eu voltei. Então ela sorriu e me entregou as chaves.

No cemitério, meu coração se partiu ao meio antes mesmo de eu estender a coberta. Eu confessei tudo para a Emma: como eu conheci outra mulher, como aquela outra mulher conheceu outro homem, e que toda essa bagunça parecia uma punição por seguir em frente muito cedo.

Descarregar meus problemas me fez sentir vinte quilos mais leve. Eu enxuguei as lágrimas e terminei de estender o piquenique. Então, como sempre, eu ofereci à lápide da Emma a primeira mordida de um sanduíche de atum.

Como ela não estava com fome, eu me servi. Mas aquela primeira mordida parecia estranha. Não no sabor, apenas... errado. Meu peito apertou. Eu me lembrei de como respirar. Eu fui enxugar o suor, mas meus braços ficaram pesados. Eu peguei a garrafa térmica e, agora, minha mão estava tremendo. É como se eu só pudesse sugar oxigênio por um canudo.

Eu bati no meu peito, engasguei em busca de ar e finalmente cuspi pão em cima do túmulo da Emma. Parte de mim gritou, você está morrendo, mas uma parte mais alta gritou: você acabou de desgraçar o túmulo da sua esposa, seu idiota.

Eu me lembro de rolar para as minhas costas e vê-la parada ali. Ruth. Eu agarrei o ar acima do meu peito implorando por ajuda, e quando isso não funcionou, eu apontei para minha garganta. Então eu notei os restos do meu sanduíche na mão dela.

Sem aviso, ela me montou e forçou mais atum na minha boca. O gosto de maionese e picles me fez engasgar ainda mais. Eu precisava pará-la. Eu mordi os dedos dela até que ela arrancou a mão. Ela não gritou, nem choramingou, nem chorou, apenas estreitou os olhos para mim.

Em seguida, ela fechou minhas narinas. Em sua mão livre, ela tinha um monte de atum, pronto para o segundo em que minha boca se abrisse.

"Você não é o primeiro, sabe", ela zombou. "Mas você foi o mais doce. A coisa do atum? Isso realmente me tocou. A maioria dos homens não consegue amar mulheres mortas como você."

Mulher morta. Eu inclinei meu pescoço para trás e olhei para cima. O túmulo da Emma estava a poucos metros acima da minha cabeça.

Eu balancei meus quadris. A Ruth voou para frente, batendo com a testa diretamente na lápide da Emma com um baque surdo. Um rastro de sangue escorreu logo acima do ponto onde dizia 'esposa amada', então a Ruth rolou para o lado, gemendo.

Meu corpo não parava de tremer. Eu me senti como se estivesse me afogando quando rolei colina abaixo, então rastejei por uma procissão fúnebre. Um grupo de enlutados, cada um vestido de preto, gritou em alarme. Um padre ameaçou me prender até que ele visse a tonalidade azul que meu rosto tinha se tornado.

A viagem de ambulância foi um borrão. Minha primeira memória clara: acordar com um soro. As enfermeiras disseram que a primeira coisa que eu perguntei foi se elas achavam que a Emma poderia me perdoar.

Um exame de sangue revelou que meu sanduíche de atum havia sido misturado com fentanil. Dentro da cesta de piquenique, eles encontraram um envelope endereçado à Emma, com minha caligrafia. Nele, eu 'confessei' como nenhuma mulher poderia substituí-la, então eu estava cometendo suicídio por meio de um piquenique envenenado para honrar sua memória.

O homem que a Ruth conheceu no banco, Gavin, disse que ela contou a ele que seu namorado mais recente cometeu suicídio, e ela foi lá para visitar o local de descanso dele (meu). Disse que eles se conectaram por causa da dor mútua.

A Ruth está negando tudo isso, obviamente. Diz que eu sou louco. Até onde eu sei, ela é uma espécie de viúva negra que tem um fetiche por maridos enlutados. A polícia ainda está tentando entender essa bagunça.

No segundo em que eu saí do hospital, eu visitei o túmulo da Emma, só para descobrir que alguém havia deixado um sanduíche de atum sob a lápide.

Acho que terminei com o romance por um tempo ...


sábado, 7 de junho de 2025

Hedviga Golik, uma mulher croata, morreu em 1966 e só foi encontrada em 2008, 42 anos




Hedviga Golik, uma mulher croata, morreu em 1966 e só foi encontrada em 2008, 42 anos depois, em seu apartamento em Zagreb, com o corpo mumificado e o local praticamente intacto. 

Quando as autoridades entraram no apartamento, encontraram ao lado do corpo xícaras de chá ainda sobre a mesa, sugerindo que ela havia se deitado tranquilamente e morrido ali. Algumas testemunhas dizem que, no momento da descoberta, a televisão ainda estava ligada.

domingo, 1 de junho de 2025

Torre da Rapunzel




A Torre da Rapunzel existe e guarda um segredo da Inglaterra antiga…

Erguida com mais de um milhão de tijolos vermelhos, a imponente Torre do Rei Alfredo se eleva solitária sobre os campos de Somerset, na Inglaterra. São 49 metros de história, lenda e resistência.

Parece saída de um conto de fadas, por isso muitos a chamam de “a verdadeira torre da Rapunzel”. Mas por trás de sua beleza, esconde-se um passado grandioso: acredita-se que foi ali, perto desse lugar sagrado, que o rei Alfredo, o Grande, reuniu suas tropas antes da batalha que mudaria o destino da Inglaterra…
O ano era 878. Os vikings avançavam. Mas Alfredo não fugiu. Ele lutou e venceu.

Hoje, a torre se ergue como um monumento à coragem, à estratégia e à esperança.
Quem a visita sente algo difícil de explicar… como se as pedras ainda ecoassem os passos de um rei e os sonhos de um povo que ousou resistir.

A Torre do Rei Alfredo é mais que arquitetura.
É uma sentinela do tempo.
É o coração de uma história que ainda pulsa.

segunda-feira, 19 de maio de 2025

O Hotel Yara podia acomodar 200 hóspedes e tinha até um cassino

 

O Hotel Yara podia acomodar 200 hóspedes e tinha até um cassino 

A9 km de Bandeirantes (Norte Pioneiro), pertinho do encontro das águas dos dois rios mais importantes da região, o das Cinzas e o Laranjinha, um hotel de arquitetura imponente, construído na década de 1950, sofre a ação do tempo, abandonado. Perto dele, na beira da estrada, outras construções da mesma época estão em situação semelhante. 

Em frente ao hotel, que tinha nada menos do que 200 quartos e abrigava até um cassino - onde o dinheiro corria a rodo nos carteados de pôquer -, uma fonte não para de jorrar. Dela, sai uma água termal. A insistente fonte, que traz para a superfície um líquido oriundo de uma profundidade de mais de 100 metros, a 32ºC, é a razão da existência do hotel e de toda essa infraestrutura. É também por causa da água, que teria até propriedades medicinais, que os atuais proprietários têm nas mãos um projeto milionário para transformar o lugar em estância turística. 

Porém, dono de uma história com ares de espetacular, repleta de glamour, pompas e de um fim trágico de seu fundador, o Termas Yara é assombrado por um fantasma, o da batalha judicial. Ele não deixa ir para frente os planos do casal que adquiriu as terras há oito anos. 

Tudo começou com um italiano naturalizado brasileiro, Domingos Regalmuto, homem que fez dinheiro com serrarias em São Paulo para depois comprar uma vastidão de terras, mais de 500 alqueires, no sertão norte-paranaense. Acostumado aos negócios, ele logo percebeu, nos anos 1930, que as águas que afloravam em suas terras tinham odor e paladar particulares. Em 1942, um laudo da Universidade Federal do Paraná (UFPR) comprovou que a água era mesmo mineral hipotermal e de aplicação terapêutica. 

Bastou para que Regalmuto transformasse água em dinheiro. Passou a engarrafá-la e chamou a sua água mineral Yara de a ''deusa das águas''. Além disso, projetou e construiu o complexo termal, com a piscina abastecida pelo chafariz, e um hotel de causar inveja, só acessível a bolsos com um certo recheio, construído com banheiras nos quartos e materiais de primeira qualidade, coisa de europeu. Os menos abastados acampavam ou dormiam nos carros para poder usufruir dos poderes das águas e da lama do lago próximo à piscina, à qual muitos também atribuíam o poder de curar doenças. 

Quem tem toda essa história na ponta da língua e também bem registrada em material escrito é o serventuário da justiça aposentado Walter de Oliveira, 77 anos, sete deles morando dentro do hotel. ''O restaurante tinha até maitre. O carnaval era o melhor da região. Ônibus chegavam às dezenas trazendo gente para passar os finais de semana. No campo de pouso construído pelo Regalmuto dentro do termas, desciam os aviões da Real Aerovias, os Douglas DC-3, que faziam a linha São Paulo-Maringá'', ele conta. 

Em volta, o ''italiano'' criou uma estrutura que chegou a chamar de ''Cidade Yara'', vendendo lotes. Até igreja ergueu para servir aos seus hóspedes, a Capela São Domingos, inaugurada em 1º de setembro de 1954, data registrada em concreto no alto da torre. 

Tudo ia bem até que a saúde de Regalmuto começou a falhar. O problema era uma trombose, que lhe custou as duas pernas, amputadas, quando ele já passava dos 80 anos. A morte veio logo em seguida. Suicídio. O único herdeiro, Paulo Regalmuto, morreu dois anos depois, pilotando um carro envenenado com destino a São Paulo. Trombou com um caminhão em Cambará. 

No início da década de 1970, Dona Katerine Erdely, a mãe de Paulo, herdou tudo, mas, descontente, vendeu o lugar para Paschoal D'Andrea, um grande comerciante do ramo imobiliário. 

''O D'Andrea fez um trabalho excelente. Regularizou os 660 lotes que formavam a 'Cidade Yara'. Todos foram vendidos, mas pouquíssimos donos haviam aparecido para tomar posse. Aos poucos foi loteando partes rurais e começou o trabalho para levar o asfalto até o termas. Mas quando as máquinas finalmente chegaram para tornar a PR-519 uma realidade, ele ficou doente e morreu'', explica Oliveira. 

Os filhos de D'Andrea permutaram a área com a família Matsubara por uma outra fazenda em Cornélio Procópio. Começava o declínio e o abandono do Yara. Em 2002, o casal Rafaela e Cláudio Delgado comprou 48 dos 98 alqueires que restaram da propriedade. Mas até hoje não conseguiram regularizar a escritura.

Água medicinal para criar tilápias 
 
  

Rafaella Delgado, dentro do prédio que abrigava o hotel: propriedade já foi invadida por sem-terra e sofre com ação de caçadores 

O que tem de interessante a história do Termas Yara, tem de complicado o momento atual do lugar. Um imbróglio jurídico impede que o casal Rafaela e Cláudio Delgado, que comprou da família Matsubara, em 2002, 48 dos 98 alqueires da propriedade, regularize a escritura e coloque em prática o plano de transformar a fazenda em um complexo empreendimento turístico. 

A história de Cláudio Delgado, narrada por ele mesmo, desperta interesse. Filho de um boia-fria, ele relata que ajudou o pai a catar algodão nas fazendas de Sueo Matsubara, ainda menino. Aos 18 anos, partiu para São Paulo levando na bagagem só o que aprendera no extinto Movimento Brasileiro de Alfebetização (Mobral). 

Na capital paulista, arranjou vaga como contínuo de um empresário que deu-lhe estudo. Virou corretor da bolsa de valores, investiu bem e, desfazendo-se de sua carteira de ações da Ambev, pagou R$   1,8 milhão na parte da Yara que abriga o lago, a fonte de água termal, o hotel e a capela. 

''Cresci em Bandeirantes, vendo aquele tesouro todo que é o Yara. É uma sensação estranha. Sonhei com aquele diamante e hoje ele é meu. Porém, quero lapidá-lo e não posso. Hoje, cuido das ações de um grupo alemão que tem R$   35 milhões para investir no projeto de restauração e transformação em complexo turístico. Já tenho, inclusive, o plano diretor pronto. Só falta a questão jurídica'', lamenta o ex-catador de algodão. 

Em Bandeirantes, há quem não acredite que Delgado tenha prosperado tanto. Mas os fatos mostram que ele e a esposa não estão para brincadeira. Para planejar o futuro do empreendimento, contrataram um casal de arquitetos suíços radicados no interior de São Paulo. E para resolver a parte jurídica um advogado associado de um dos mais tradicionais escritórios de advocacia de Londrina. 

''O meu cliente não é um 'laranja', como já chegaram a dizer. Ele tinha condições financeiras sim para comprar a área. Temos inclusive o comprovante de que o dinheiro saiu da bolsa de valores'', destaca o advogado Frederico Vidotti de Rezende. 

O advogado explica que Cláudio Delgado fez a compra dos 48 alqueires por meio de um instrumento particular, um ''contrato de gaveta'', direto com Sueo Matsubara. 

''O Cláudio fez tudo certo, dentro da lei. Mas quando ele comprou já havia uma pendência jurídica em cima da propriedade, por isso, ele não a registrou. A fazenda toda, com seus 98 alqueires, teria sido arrematada no final da década de 1980 pelo Banestado, por conta de dívidas dos proprietários da época. Então, o senhor Serafim Meneghel teria comprado a dívida em créditos da família Matsubara e conseguiu fazer um acordo com o banco, ficando com parte das terras. Houve um embargo de arrematação por parte da defesa da família Matsubara, que ainda não foi julgado por causa do sumiço de uma carta precatória que foi enviada para a Justiça de Bandeirantes. Ninguém sabe onde esse documento foi parar'', explica o advogado. Com isso 36 alqueires da fazenda atualmente pertenceriam a Meneghel. 

Neste meio tempo começaram a aparecer os processos trabalhistas de ex-funcionários de Matsubara. A Justiça do Trabalho mandou as terras da Yara para leilão, mas excluiu os 48 alqueires de Cláudio Delgado do pregão. No último dia 12, os cinquenta alqueires restantes foram leiloados e arrematados por Rafaela, a esposa de Cláudio, por R$   700 mil. Sueo Matsubara recorreu e cancelou o arremate. 

Antes disso, o casal já havia recorrido aos serviços de advocacia de Rezende num embate com a Mitra Diocesana de Jacarezinho, que queria ficar com a capela São Domingos, e para se livrar da invasão de membros do Movimento dos Agricultores Sem-Terra (Mast), que chegaram a agredir o casal e a retirar objetos da sede da fazenda. Doze foram presos acusados de roubo. 

O advogado diz que por enquanto não pensa em litígio contra Matsubara e Meneghel, que estariam sendo corretos. Aguarda que a tal carta precatória apareça. ''Ou a boa vontade deles'', como ele diz. Enquanto isso, o casal usa a piscina de água termal com poderes medicinais para criar tilápias. ''Elas engordam muito mais rápido por causa da temperatura'', diz Rafaela. ''Ah! e não esqueça de escrever que sofremos com os caçadores, que entram aqui atrás de capivaras e pássaros'', completa a mulher. 

''A água é boa, mas tem que investir'' 
 
A família Matsubara é emblemática no Norte do Paraná. A partir do patriarca Takeo, o clã fez fortuna na lavoura. Mais tarde, os ''japoneses'' profissionalizaram time de uma das fazendas, e chegaram a disputar a primeira divisão do futebol paranaense. Sueo, um dos filhos de Takeo, presidia a equipe e sempre esteve à frente da maioria dos negócios da família. Ousado, em 1995 chegou a contratar o jogador Neto, ex-Corinthians, para jogar no seu time, que trocara Cambará (Norte Pioneiro) por Londrina. 

Mas o maior investimento dos Matsubara sempre foi em terras. Chegaram a ter uma dúzia de fazendas no Paraná e milhares de hectares no Sul do Pará. Em uma matéria publicada na revista ''Veja'', em 1995, Sueo teria declarado que uma dívida de R$   2,2 milhões junto ao Banco do Brasil representava apenas 20% do patrimônio da família. 

A Fazenda Yara foi apenas um dos bens administrados por Sueo. Simpático e de bom humor, ele atendeu à FOLHA por telefone. Por estar fora do escritório, justificou não ter muitos dados, mas confirmou o imbróglio jurídico daquela área. 

Por que o Termas Yara chegou a essa situação? 

''Quando eu comprei, já estava funcionando de forma muito precária. Era preciso muito dinheiro para reformar tudo. Depois eu fiz uma venda para o Serafim Meneghel e ele assumiu o negócio com o Banestado, pagando a dívida. Depois eu o paguei e ele me devolveu uma parte da Yara. Mais terde vendi para o Cláudio'' 

O que o senhor sabe sobre a carta precatória que teria sumido? 

''Não sei nada dessa história''. 

Por que o senhor vendeu a Yara? 
''Nunca gostei de terra. Meu pai e meus irmãos é que gostavam mais. Eu gosto é do comércio, de negociar. Terra não é comigo. Hoje, além do time, que hoje só tem juniores e juvenis, tenho um loteamento em Bandeirantes e vou mexendo com outras coisinhas. Já estou com 70 anos. Tô bem de saúde, mas não adianta morrer de trabalhar. Tenho que aproveitar o restinho da vida. A água lá da Yara é muito boa, mas precisa de um investimento grande, do contrário, não compensa. 

O senhor já foi chamado de ''Rei do Algodão''. Parou de plantar? 

Deus me livre! Não quero mais saber de lavoura. 

O Exorcismo de Emily Rose é um filme assustador


  O Exorcismo de Emily Rose é um filme assustador. Mas sabia que foi baseado em fatos reais? Conheça essa história de terror e possessão.

O filme O Exorcista (1974) criou um novo subgênero de filmes de terror, a maioria não muito bons, com a exceção de O Exorcismo de Emily Rose, baseado em fatos reais.
O caso, que deu origem a inúmeros livros, documentários e ao filme, aconteceu na cidade de Leiblfing, na Alemanha.
Claro que, no filme, os fatos foram um pouco alterados, até para preservar as pessoas envolvidas, mas também para efeitos dramáticos e de necessidades de roteiro.
A começar pelo nome: Anneliese Michel, como se chamava na vida real a garota. Não se sabe ao certo até que ponto, no entanto, foi um caso real de possessão do mal ou que pudesse ser explicado como esquizofrenia, entre outras doenças psíquicas que poderiam ser a causa dos acontecimentos.
O fato, no entanto, é que a jovem passou por nada menos que 67 sessões de exorcismo em 11 meses. Como resultado das condições de vida a que foi submetida, ela acabou morrendo por desnutrição.
História de Anneliese Michel e sua família
Anneliese Michel nasceu em 1952 em Leiblfing, na Alemanha, e cresceu em uma família católica devota.
A tragédia de Anneliese começou quando ela completou 16 anos. Nessa época, a garota começou a sofrer as primeiras convulsões que a levaram a receber o diagnóstico de epilepsia. Além disso, ela também apresentou um quadro de depressão profunda, o que levou ao seu internamento.Foi na adolescência que ela começou a apresentar sintomas estranhos, incluindo convulsões, alucinações e comportamento agressivo. Anneliese acreditava que estava possuída por demônios e, com seus pais procurou ajuda da Igreja Católica para realizar um exorcismo.
Após quatro anos de tratamentos, nada havia funcionado. Com 20 anos, a garota passou a não tolerar mais ver objetos religiosos. Também começou a dizer que ouvia vozes de seres invisíveis.
Como a família de Anneliese era muito religiosa, seus pais começaram a desconfiar de que ela não estava realmente doente. A suspeita, na verdade, era de que a jovem estivesse possuída por demônios. Foi então, nesse período, que começou a história assustadora que inspirou o filme O Exorcismo de Emily Rose.
História real de “O exorcismo de Emily Rose”
Por que começaram as sessões de exorcismo?
Levados pela crença de que Anneliese estaria possuída pelo demônio, a família dela, de católicos tradicionalistas, levou o caso à Igreja.
Foram realizadas sessões de exorcismo em Anneliese durante dois anos, entre 1975 e 1976, por dois padres. Durante essas sessões, Anneliese se recusou a comer e beber, o que levou à sua morte por desidratação e desnutrição.
Como eram os exorcismos reais?
Os exorcismos reais foram extremamente intensos e violentos. Anneliese foi acorrentada e amordaçada durante as sessões, e os padres a forçavam a jejuar por longos períodos de tempo. Durante as sessões, Anneliese gritava e se contorcia em agonia, e chegava a lutar contra os padres e tentar se machucar.
Os padres chegaram a dizer que Anneliese estava dominada por nada menos que cinco espíritos: o próprio Lúcifer, os bíblicos Caim e Judas Iscariotes, além de personalidades históricas como Hitler e Nero.Morte de Anneliese Michel
Anneliese Michel morreu por desidratação e desnutrição, resultado da recusa em se alimentar e beber durante as sessões de exorcismo.
Durante os dois anos em que passou por exorcismos, Anneliese perdeu muito peso e ficou extremamente fraca.
Ela acreditava que estava possuída por demônios e se recusava a comer ou beber e que, assim, expulsaria os demônios de seu corpo. Infelizmente, essa recusa em se alimentar e beber levou à sua morte em 1º de julho de 1976, aos 23 anos de idade.
O que ocorreu após a morte de Anneliese Michel?
Após a morte de Anneliese, seus pais e os padres envolvidos no exorcismo foram acusados de homicídio culposo e condenados a seis meses de prisão, com pena suspensa.
O caso de Anneliese Michel é considerado um dos mais famosos casos de exorcismo na história da Alemanha e tem sido amplamente discutido e debatido.
Alguns especialistas, médicos e psicólogos, argumentam que Anneliese sofria de transtornos mentais e deveria ter recebido tratamento médico adequado, enquanto outras, religiosos, defendem que ela realmente estava possuída por demônios.
A mãe e o pai de Anneliese não chegaram a ser presos, já que justiça entendeu que a perda da filha já era um bom castigo. Os padres, por outro lado, receberam pena de três anos em liberdade condicional.
Depois da morte da garota, em 2005, os pais de Anneliese continuavam acreditando que ela estava possuída. Durante uma entrevista, eles disseram que a morte da filha foi uma libertação.
O filme “O Exorcismo de Emily Rose” foi inspirado na história de Anneliese Michel, mas a trama e os personagens foram ficcionalizados para se adequar ao formato de filme de terror.

terça-feira, 13 de maio de 2025

MINHA FILHA ME PROIBIO DE COME AS COISAS

A filha proibiu-me de pegar algo na sua geladeira, embora eu tenha cuidado do neto o dia todo: aqui está o que eu tive que fazer.

Minha filha teve um menino. A alegria foi enorme. Mas logo foi substituída por preocupações — minha filha tem um trabalho sério e responsável e não podia tirar uma licença maternidade completa.

É claro que eu não podia deixar o bebê sozinho — com prazer, assumi tudo. Todos os dias, pontualmente às 8 da manhã, eu ia para a casa dela e ficava com o bebê até às 18h. Eu dava banho, alimentava, colocava para dormir, lavava, passava roupas, dava passeios.

Mas tudo mudou em um certo dia.

Certa vez, cansada após o passeio, abri a geladeira para beliscar algo — peguei um pouco de queijo e uma maçã. De repente, ouvi minha filha dizer:

— Não ouse pegar nada da geladeira. Esses produtos compramos com nosso próprio dinheiro.

Eu fiquei em choque.

— Mas... eu fico com você o dia todo, todos os dias. O que devo comer então?

— Compre para si mesma e traga de casa. Isso não é um restaurante — respondeu ela friamente e saiu.

Foi então que percebi que criei uma filha ingrata e decidi dar-lhe uma lição. Espero que tenha feito a coisa certa... Estou compartilhando minha história e contando com o apoio de vocês 👇👇

HISTÓRIA REAL BATI NA AMANTE DO MEU PAI🤨

"Eu arrastei pelos cabelos a amante do meu pai.
E não, não é exagero. Eu realmente fiz isso.

Meu pai tem uma pizzaria. Desde antes de casar com a minha mãe. Naquela época, era só uma portinha simples. Mas com o tempo — e muito esforço — a pizzaria cresceu. Ele comprou o ponto, reformou tudo, investiu... e hoje é um negócio de respeito. Movimenta dinheiro. Atrai gente. Dá orgulho de ver.

Minha mãe? Foi peça-chave nesse crescimento. Trabalhou anos do lado dele. Deu ideia, meteu a mão na massa, escolheu cada detalhe da decoração. Até que engravidou de mim — e os dois decidiram que ela ficaria em casa. A pizzaria já se sustentava bem, dava pra isso.

Aparentemente, eles tinham um casamento sólido. Pelo menos era o que eu via. Meu pai, pra mim, era um exemplo. E minha mãe, coitada... confiava nele de olhos fechados.

Até que...
Um dia, ela descobriu. A traição. Mas não sabia com quem. E ele? Se negava a contar. Batia o pé. Se fazia de vítima. Pediu perdão, implorou pra ela não acabar com tudo. Só que minha mãe não quis saber. Se separou. E eu estive do lado dela o tempo todo.

Mas não acabou aí. Minha mãe foi pra justiça. Queria brigar pelo que era dela por direito: uma parte da pizzaria. E com razão! Ela ajudou a construir tudo aquilo. Só que meu pai, claro, dificultou. Não queria abrir mão de nada.

Nessa época, eu já trabalhava lá. Desde os 18 anos. Ficava no caixa. Conhecia cada funcionário que passava por lá. Mas nunca desconfiei de ninguém... até aquela noite.

A pizzaria já tinha fechado. A maioria dos funcionários tinha ido embora. Eu fui procurar meu pai e encontrei ele... na cozinha... num canto... discutindo com uma funcionária.

O que eu ouvi me fez gelar.

A tal funcionária dizia, com a maior cara de pau:
— Se a sua ex acha que vai levar alguma coisa dessa pizzaria, ela tá muito enganada. Agora eu sou a dona disso aqui com você.

Na hora, eu entendi tudo. A amante... era ela. Uma funcionária.
Gente... eu não pensei. Eu surtei.

Fui pra cima dela. Puxei ela pelos cabelos, arrastei pra fora da pizzaria. Meu pai tentou me segurar, mas não deu conta. Nem sei de onde tirei tanta força.
Eu joguei ela no asfalto... e sim,dei uma Peia nela no meio da rua. Xinguei. Gritei. Fiz escândalo. Porque é muita ousadia — muita — falar daquele jeito da minha mãe. Da mulher que ajudou a construir tudo aquilo.

A briga foi feia. Gente na rua precisou separar. E eu, tremendo de raiva, virei pro meu pai e disse:
— Se amanhã essa mulher ainda estiver aqui... ou se você, um dia, assumir ela como sua mulher... você nunca mais vai me ver.

E fui embora. Morrendo de medo de que ele escolhesse ela.

Mas no dia seguinte... ela não apareceu mais.
Meu pai não falou nada. Só ficou em silêncio. A relação entre nós ficou tensa. Mas eu fui clara:
— Você tem direito de refazer sua vida. Mas não com ela. Não com alguém que só tá de olho no que você tem.

Ele aceitou. E sabe o que mais? Ele e minha mãe cancelaram o processo. Resolveram tudo entre eles, na boa. Não voltaram, mas dividiram os bens como adultos. E aquela mulher? Nunca mais vi.

Alguns vão dizer que eu exagerei. Que me meti onde não devia.
Mas naquele momento... foi o que o meu coração mandou fazer.

E essa... foi a história de hoje."

Se essa história te fez rir, pensar, se questionar… comenta aqui embaixo.
Desabafa. Pode ser um texto, uma frase, ou só um “eu também!”.
Porque eu sei que tem mais gente por aí com história parecida. E aqui… a gente compartilha tudo.

Conheci minha nova namorada no túmulo da minha ex-mulher. Agora me odeio e não sei o que fazer.

  Conheci minha nova namorada no túmulo da minha ex-mulher. Agora me odeio e não sei o que fazer. Tudo começou porque eu ofereci um sanduích...